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I NERI
DI
TOSCANA



«PAURA SULLE COLLINE»

Articolo di Paolo Gandolfi
da Il Corriere della Toscana
24 ottobre 1891

Tutti i toscani che vivono e lavorano sotto il nostro
bel sole lo sanno gia: Firenze ha le sue ombre. La no-
stra regione ¢ sempre stata la patria di bande violente,
la cui attivita principale consiste nel nuocere al com-
mercio e alla sicurezza dei nostri cittadini con atti di
brigantaggio di ogni genere. Bisogna purtroppo rico-
noscere che questa piaga ha continuato a diffondersi
negli ultimi anni, soprattutto da quando hanno fatto la
loro comparsa i Neri di Toscana.

Ben presto questi loschi personaggi diventeranno,
fuori dal nostro paese, celebri come Palazzo Pitti o il
Duomo.

Gia da tempo i viaggiatori stranieri si lamentavano
degli spiacevoli incontri che si fanno nelle strade di
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campagna. Direcente, sulle colline vicino Firenze, al-
cuni artisti francesi sono stati aggrediti e derubati da
uomini armati e mascherati. Purtroppo & solo l'ulti-
mo di una serie numerosa di episodi a cui i nostri va-
lidi carabinieri faticano a mettere fine. Questi banditi
hanno infatti I’abitudine di annerirsi il viso - con lu-
cido da scarpe o mallo di noce, le testimonianze sono
discordanti - e cio rende molto difficile identificarli.
E cosi che sono nati i Neri di Toscana, guidati da un
giovane spietato che si fa chiamare Terra Nera.

Secondo fonti ben informate, i Neri erano gia co-
nosciuti nel nostro paese per traffici illegali. Molti di
loro erano stati arrestati vicino Pisa mentre stavano
scaricando della merce - armi, sete, tabacco - per di-
rottare dai circuiti commerciali ufficiali questi beni
molto ricercati. Tuttavia, se sifossero limitati a questa
attivita, non sarebbero mai stati segnalati come bri-
ganti di strada.

A quanto risulta, Terra Nera sembra godere, tra la
popolazione piut povera, di una certa complicita o per
lo meno, della simpatia di alcuni. Deve la fama alla
sua abitudine di distribuire ai pitt bisognosi una par-
te dei suoi guadagni illeciti. La tattica ¢ ben nota, pur-
troppo, e ha fatto la fortuna di parecchi banditi prima
di lui. Appare raramente di persona e fa di tutto per
passare inosservato portando ampi mantelli e il ba-
vero alzato che gli copre il viso per meta. L'unica cosa
che sappiamo di lui € che parla italiano con un lieve
accento straniero — molti sostengono che sia slavo.

Ma non dobbiamo farci ingannare. Un bandito re-
sta un bandito, ed ¢ molto probabile che prima o poi,
sotto i suoi colpi, qualcuno ci lasci la pelle. Abbiamo
il diritto di pretendere che i nostri beni vengano pro-
tetti e le nostre strade siano sicure.
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«REGOLAMENTO DI CONTI (IN CASA NOSTRA!)»

Articolo di Paolo Gandolfi
da Il Corriere della Toscana
27 ottobre 1891

Nonostante le comunicazioni ufficiali ci rassicuri-
no sulla fermezza con la quale le autorita conducono
la lotta contro i Neri di Toscana, bisogna prendere
atto che il fenomeno ha assunto in queste ultime ore
una nuova dimensione. L’avevamo previsto. Ieri not-
te ¢ stato oltrepassato il limite. Terra Nera non ¢ piu
soltanto un bandito, ora € anche un assassino.

La locanda dello Stivale d’Oro, una modesta stazio-
ne di posta per il riposo dei cavalli situata a sud di Fi-
renze, non era mai stata segnalata alla nostra atten-
zione se non come dimora e riparo di livello pitt che
accettabile. Adesso non ci sono dubbi, dopo il dram-
ma che si € consumato la notte scorsa intorno alle
undici, diventera oggetto della curiosita dei viaggia-
tori. Mi sia consentito di riportare per esteso il ver-
bale con le dichiarazioni di un testimone che la no-
stra redazione € riuscita a procurarsi:

Deposizione del Signor Valentini, di professione oste,
raccolta dai carabinieri il 26 ottobre 1891

«... Dovevano essere le dieci di sera quando sono
entrati. Indossavano abiti ordinari, portavano cappel-
li e cartucciere a tracolla. Si sono seduti al tavolo piu
vicino al caminetto e hanno appoggiato i loro fucili
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da caccia a portata di mano. Hanno chiesto di cenare.
Normalmente, non servo piut cosi a ridosso dell’o-
ra di chiusura. Ma non volevo storie. Di tipi cosi ne
vedo passare, di tanto in tanto. Meglio non informar-
si sul loro conto e fare quello che chiedono. Ho pre-
parato delle uova con prosciutto della casa. Ho notato
che il pitt anziano aveva due vecchie pistole infilate
sotto la cintura, di quelle che si usavano a inizio se-
colo e siricaricano dalla canna. Jo me ne intendo un
po’ e vi posso dire che si trattava di veri e propri gio-
ielli d’artiglieria, conl'impugnatura intarsiata.

... Avevo appena finito di servire loro la cena
quando & entrato un terzo uomo. L’ho notato subi-
to per via del mantello che gli arrivava fin sopra gli
stivali e la sciarpa che gli copriva la parte inferiore
del viso. Lunghi capelli spuntavano dal cappello ma
ho notato una cicatrice sotto 1'orecchio, ben visibile
nonostante il viso mal rasato. Si & seduto di fronte a
quei due brutti ceffi senza provocare in loro partico-
lari reazioni e cosi ho creduto che si fossero dati ap-
puntamento. Quello con le vecchie pistole le ha tirate
fuori dalla cintura e le ha posate sul tavolo davanti a
lui. L’ho sentito dire:

— Si guarda, ma non si tocca.

Il nuovo arrivato si € chinato in avanti sugli ogget-
ti prima di appoggiarsi di nuovo allo schienale della
sedia. Se ne percepiva solo lo sguardo, uno sguardo
cupo e penetrante. Ha indicato le pistole, dicendo:

— Sono delle Devey autentiche del 1825, oltretutto
due pezzi identici. Questo produttore francese di armi
non deve averne fabbricate pilt di un centinaio nel
corso della sua breve carriera. La maggior parte sono
conservate nei musei o nelle case dei collezionisti.
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Come ne siete venuto in possesso?

Parlava un italiano molto ricercato per un bandito,
con un leggero accento straniero.

— Non conta — risponde il trafficante. — Quello che
conta ¢ il prezzo che sei disposto a pagare per averle.

— Avete notato gli stemmi sull impugnatura? Sono
incisioni in oro.

— Si. Sono delle lettere scritte al contrario — ag-
giunge il suo compare.

— Niente affatto — lo contraddice 1'acquirente. — Si
tratta di caratteri cirillici. Russo, se preferite.

I due malviventi si sono scambiati un’occhiata che
lasciava chiaramente intendere come ignorassero
del tutto i dettagli dell’oggetto che stavano cercando
di vendere e che probabilmente avevano rilevato fa-
cendo un pessimo affare. Ma io, io non mi immischio
in certe situazioni. Mi limito ad ascoltare. Allora il
compratore, che aveva un’aria cosi distinta e colta
nonostante la sua tenuta da viaggio, incrocia le brac-
cla e comincia cosi:

—Perché le vuoi vendere?

— E che me ne potrei fare? — se la ride diverti-
to il suo interlocutore lanciando al suo compare uno
sguardo d’intesa. — Non possono competere con
le pistole moderne! Sparano un solo colpo e poi ¢
un’impresa ricaricarle. E il rinculo ¢ veramente do-
loroso per la spallal

— Perché vanno usate tenendo il braccio teso.

Su queste parole lascia cadere sul tavolo una borsa
cosi pesante e gonfia di monete che risuona come le
campane del Duomo!

I due ricettatori si consultano, un po’ sconcerta-
ti. Che razza di compratore ¢ quello che non fa niente
per abbassare il prezzo! La mano del venditore scivo-
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la gia verso il denaro, ma quella dello sconosciuto la
blocca immediatamente.

— Per prima cosa, voglio provarle. Le compro per
usarle, non per metterle in mostra. Se il tamburo ¢
danneggiato, non so che farmene.

Il ricettatore esita. Il suo compare avvicina la
mano al fucile posato in terra, per far capire che un
passo falso avrebbe avuto delle spiacevoli conseguen-
ze. Poi finalmente 'avidita facilita le cose.

— Provarle? D’accordo. Ma fate attenzione, sono
cariche.

Spinge lentamente le due pistole verso 'uomo con
il bavero alzato. Quello le prende usando soltanto la
mano destra. Dal modo in cui le ha soppesate e os-
servate, posso dire che se ne intende. Sembra avere
qualche esitazione, poil’altro prova a rilanciare:

— E poi, voglio pitt soldi di quelli che offri. Capisci,
appartengono alla mia famiglia da generazioni.

A quel punto lo straniero ride. Una risata da gelare
il sangue.

— Questi stemmi sull'impugnatura sono quelli di
una vecchia famiglia russa e tu, tu puoi essere tutto,
ma non sei russo.

L'uomo si indispettisce.

— Il prezzo raddoppia. Le vuoi o no?

— Le voglio — risponde lo straniero. — E tu avrai
quello che ti spetta. Ma in piombo.

Poi & successo tutto cosi in fretta che io non sono
certo di avere avuto il tempo di shattere le palpebre!

Con la sola mano destra, lo straniero ha fatto rote-
are la pistola attorno al dito e ha sparato a bruciapelo
su quello che gli stava di fronte.

I1 colpo & sembrato il rombo di un tuono nella sala!
L'uomo ¢ andato a finire contro il muro, glielo giuro
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agente, tre metri piu in la! Prima ancora che il suo
compare potesse riprendersi, la seconda pistola era
puntata contro la sua fronte. Il tipo & caduto dalla se-
dia mentre lo supplicava di risparmiargli la vita.

Allora lo straniero, sempre tenendolo sotto tiro,
si ¢ alzato e gli ha sussurrato qualcosa nell’orecchio.
Immediatamente, 1’altro ha cominciato a piagnucola-
re e a sua volta gli ha parlato all’'orecchio a bassa voce,
come il peccatore parla al suo confessore! Io non
sono riuscito a sentire, ma credo che gli abbia rivela-
to dei nomi.

I1 forestiero ha annuito chinando il capo, alla ma-
niera dei preti, poi si ¢ espresso cosi - e non chiede-
temi cosa volesse dire:

— Questo ¢ per Ponte Vecchio, per quella notte di
carnevale. Da parte di Terra Nera.

Queste sono state le sue parole, ve lo posso giura-
re, e, che ci crediate o no, il brigante ha annuito ab-
bassando le palpebre. Evidentemente la frase aveva
un senso per lui.

Poi & partito un colpo.

Oh, madre di Dio! Una vera carneficina. C’era san-
gue dappertutto... Poi... Poi non ho visto pitt niente
a parte la porta della taverna aperta e fuori la pioggia
che veniva giu a secchiate. Era scomparso nel nulla
cosicome era venuto».

Ecco, cari lettori, questo episodio contribuisce ad
aumentare l’alone di mistero intorno alla figura di
Terra Nera.

Mai come adesso, la sua ombra si aggira alle porte
della nostra antica citta...
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«TERRA NERA HA COLPITO ANCORA!»

Articolo di Paolo Gandolfu
da Il Corriere della Toscana
1 novembre 1891

L’'inverno comincia sotto strani auspici.

Alla ripresa delle aggressioni avvenute fuori citta
ai danni di viaggiatori segnalate qualche settimana fa,
dobbiamo aggiungere un assalto sferrato questa vol-
ta in pieno centro a Firenze! La vettura che traspor-
tava le paghe dei lavoratori della fabbrica di calzature
Ronconi ¢ stata attaccata non lontano da Piazza della
Signoria, nonostante la scorta.

Bisogna tenere presente che questa fabbrica ap-
partiene, non fatevi ingannare dal suo nome, a una
ricca famiglia russa, il cui patrimonio si estende,
pare, da un capo all’altro dell’Europa — si tratta co-
munque di dicerie locali, perché i proprietari sono
sempre stati molto discreti. Il mezzo ¢ stato intrap-
polato in un vicolo e la scorta messa sotto tiro, sen-
za alcuna possibilita di difendersi. Una carica esplo-
siva ha aperto le portiere blindate e le due casseforti
di ferro sono state trasportate in un cortile interno,
dove si sono perse le tracce dei malfattori.

Solo per un caso non & stato versato sangue.
Secondo le prime testimonianze, i responsabi-
li dell'imboscata avevano il viso annerito coperto da
foulard colorati ed erano guidati da un giovane con i
capelli lunghi vestito di un lungo mantello.

Come non sospettare di Terra Nera, il bandito di cui
abbiamo proprio ora finito di raccontare le imprese e
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che, nel corso delle settimane, € riuscito a scalare tutti
i gradi della notorieta pubblica?

L’amministratore della fabbrica, il signor Ronco-
ni, figlio del fondatore, ha preferito non rispondere
alle domande di noi giornalisti che assediavamo il
suo utficio — da cui, ci hanno riferito, non esce piut
per paura di incrociare lo sguardo del bandito. Ron-
coni, benché sia ancora un uomo robusto, dalle spalle
larghe e nel pieno delle sue forze, non ¢ pitt un ragaz-
zino. E sebbene il suo passato non sia stato sempre
trasparente - € sospettato di appropriazione indebita
- di recente non ha esitato a rivolgersi ai carabinieri
per mettere fine alle minacce di cui sosteneva di es-
sere vittima.

Purtroppo va detto che la polizia si ¢ mostrata an-
cora una volta incapace di ricostruire i fatti e mettersi
sulle tracce dei Neri di Toscana. Dopo quest™ultimo
attacco, chissa che favoloso bottino deve essere na-
scosto da qualche parte sulle nostre colline!

Tuttavia, numerosi indizi potrebbero aiutarci a dare
una diversa interpretazione di questi avvenimenti,
mostrandoli sotto una luce inedita. La nostra storia
locale ¢ infarcita di episodi di vendette di ogni tipo, e
noinon dovremmo essere sorpresi di assistervi.

Cio premesso, per farvi seguire ogni notizia da vi-
cino, cari lettori, non esiteremo a condurre un’in-
chiesta parallela su fatti che potrebbero avere un
legame con le due aggressioni avvenute durante il
carnevale cinque anni fa. Ripensate all’episodio dello
Stivale d'Oro e delle due violente esecuzioni e alle pa-
role di Terra Nera alla sua ultima vittima «Questo &
per Ponte Vecchio, per quella notte di carnevale».

Abbiamo potuto ricostruire che circa cinque anni
fa, due turisti stranieri furono accoltellati su Ponte
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Vecchio senza alcun motivo apparente. Nessuno dei
due € mai stato ritrovato. Riguardo a questioni cosi
delicate, sulle quali abbiamo avuto difficolta a fare
chiarezza - dato che la nostra bella citta tende a getta-
re un velo di silenzio sui suoi pericoli - non abbiamo
certezze, se non che si trattava di sfortunate vittime
di nazionalita russa. Coincidenza sconcertante, date-
cene atto...

Conosciamo molto bene il fascino che esercita Fi-
renze sui sudditi dello zar Alessandro III. Il grande
Ciajkovskij non ¢ venuto di persona per comporre la
sua opera La Dama di Picche?

Consegneremo le informazioni raccolte alla polizia
sperando che ne faccia buon uso e si metta seriamen-
te alla ricerca della vera identita del capo dei Neri di
Toscana!

HO
INCONTRATO
TERRA NERA!



